    L'ANESTHÉSIE EN QUESTION, 

S'Y PRÉPARER, L'APPRIVOISER

Si Michèle m'a demandé d'intervenir ce soir, c'est en raison de ma double casquette : je suis aujourd'hui psychanalyste, psychothérapeute, mais j'étais auparavant infirmière anesthésiste dans cet établissement où j'ai eu le plaisir de travailler pendant 15 ans. Cette double pratique professionnelle m'a donné une approche particulière de l'anesthésie, puisque j'ai pu développer progressivement grâce au chant, ce que j'ai appelé l'anesthésie relationnelle, c'est à dire une façon d'appréhender le patient en mettant toujours l'être humain qu'il est avant son symptôme. J'y reviendrai tout à l'heure. Je travaille en cabinet libéral à St Maur et en Seine et Marne, et j'accompagne des enfants, des adultes et des couples en thérapie. J'anime avec Catherine, au sein de l'association AFCancer un atelier d'argile mensuel pour les adultes atteints du cancer et pour les enfants dont un des parents est touché par cette maladie.

Un peu d'histoire : Pour mieux comprendre l'anesthésie et les peurs qu'elle suscite, il me semble important de la replacer historiquement et de voir comment elle s'est développée.

Le mot anesthésie nous vient du grec (esthésie : faculté de percevoir par les sens combiné à l'alpha (α) privatif). L'anesthésie est donc la suppression des sensations et en particulier de celle de la douleur. Elle peut viser l'organisme entier, un membre ou une zone. Elle vise à permettre une intervention médicale qui autrement serait trop douloureuse. L'anesthésie loco-régionale(ALR) est aussi pratiquée pour soulager les cas de douleurs chroniques.

Le domaine de la médecine qui étudie et pratique l'anesthésie est l'anesthésiologie. Cette spécialité médicale est récente, et elle a révolutionné la médecine en permettant une chirurgie de qualité.

Jusqu'au milieu du  XIXè siècle, divers élixirs soporifiques, plus ou moins efficaces, ont servi à apaiser la douleur (suc de pavot, chanvre, mandragore, éponges somnifères ou encore potions opiacées). Ils étaient administrés par ingestion d’une décoction ou par inhalation de fumée. En effet, depuis des milliers d’années, arracheurs de dents, barbiers et chirurgiens soignent le corps humain à grands coups de lames et de pinces. À vif ! Pour atténuer le supplice, une seule solution : travailler à toute vitesse, certains réussissant même des amputations en quelques dizaines de secondes ! Au XVIe siècle, le grand chirurgien Ambroise Paré préconise un cocktail d’opium et d’alcool et recoud les plaies au lieu de les cautériser par une atroce brûlure au fer rouge. L’éther est utilisé pour la première fois en France en 1847.

Toutefois, l'anesthésie n'est pas seulement l'élimination de la douleur, c'est aussi un moyen d'inhiber la contraction musculaire. En 1844, Claude Bernard découvre que le curare agit sur la jonction neuromusculaire en entraînant une paralysie et une baisse du tonus musculaire ; sous l'effet du curare, les muscles ne fonctionnent plus, se relâchent, les poumons s'immobilisent. Cette découverte ne sera mise à profit qu'un siècle plus tard, en 1942.

Au début du XXe siècle, les techniques, les produits et les appareillages se perfectionnent. Les anesthésies, moins toxiques, peuvent alors se prolonger, ce qui ouvre le champ à des actes opératoires jusqu'alors impossibles. Après la Seconde Guerre mondiale, l'anesthésie devient une discipline médicale autonome, à laquelle est adjointe la réanimation.

Qui pratique l'anesthésie ? 

en France, seules 2 catégories de professionnels sont autorisées à la pratiquer :

· Le médecin anesthésiste réanimateur (MAR) est un spécialiste. Après les 6 années de formation universitaire et sa nomination au concours de l’internat, un anesthésiste-réanimateur obtient sa qualification à l'issue de dix semestres de stages dans un  CHU (dont quatre semestres obligatoires en anesthésie et quatre semestres obligatoires en réanimation) = 11 ans.

Tout au long de sa carrière, il peut aussi bien travailler au bloc opératoire, que dans les services de réanimation, aux urgences, ou au SAMU. En raison de sa maîtrise de gestes techniques particuliers (infiltrations, pose de cathéters...), certains anesthésistes réanimateurs choisissent de suivre une formation complémentaire pour travailler dans les centres anti-douleur.

· Les infirmiers anesthésistes diplômés d'état (IADE) sont des infirmiers spécialisés qui, au terme de la formation initiale d'infirmier (3 ans et demi) ont travaillé au minimum 24 mois à temps plein pour pouvoir se présenter au concours d'entrée en école d'infirmier anesthésiste. Après le concours, les études durent 2 années alternant des apports théoriques et des stages cliniques. Il faut donc au minimum 8 années depuis l'entrée à l'école d'infirmier jusqu'à l'obtention du diplome d'Etat d'infirmier anesthésiste.

L'IADE participe à la réalisation des anesthésies sous la supervision des médecins anesthésistes. Au bloc opératoire, il a une exclusivité d'exercice : personne ne peut se substituer à lui hormis le médecin anesthésiste. Il peut également travailler dans les services de réanimation, les services mobiles d'urgence et de réanimation (SAMU-SMUR), les centres anti-douleur.

Quelques principes généraux :  

L'anesthésie ne peut donc être pratiquée que par du personnel qualifié et ce, dans des lieux exclusivement prévus à cet effet. Pourquoi dans des lieux particuliers ? Nous avons vu que l'anesthésie vise à supprimer la douleur mais qu'elle agit également sur le mouvement musculaire. L'utilisation des drogues anesthésiantes a des effets directs sur la conscience, la respiration, la circulation et il est indispensable de pouvoir prendre le relais de ces grandes fonctions. Les produits utilisés sans prise en charge anesthésique sont dangereux (cf malencontreuse aventure de Mickael Jackson). Pour chaque anesthésie et pendant toute la durée de celle-ci, il y a toujours la présence de l'IADE ou du MAR, à côté du malade endormi. 

Cas particulier de l'anesthésie locale chez le dentiste.

Les différents produits : il existe 4 grandes classes de produits d'anesthésie : 

· les narcotiques (pour faire dormir)

· les morphiniques (contre la douleur)

· les curares (pour immobiliser les muscles)

· les anesthésiques locaux (pour les ALR)

Les 2 premiers sont utilisés systématiquement pour toute anesthésie générale. Ils sont dosés différemment en fonction de l'âge du patient, de son poids, de sa pathologie, du type de chirurgie pratiquée… Tous ces paramètres sont pris en compte pour chaque patient, individuellement, ce qui implique une prise en charge médicale toujours personnalisée. 

Les précautions à prendre avant chaque anesthésie : la préparation particulière, l'hygiène, le jeûne, la nudité absolue, mais surtout la consultation d'anesthésie.

Intervention d'Achraf : consultation d'anesthésie, prémédication pourquoi et comment repérer le niveau d'angoisse de la personne.

Après avoir vu le côté technique de l'anesthésie nous allons envisager le sujet sous un autre angle : 

Pourquoi l'anesthésie fait-elle si peur ?

Selon une étude publiée dans la revue internationale «Journal of Advanced Nursing», sur un panel de 460 personnes ayant subi une intervention chirurgicale, 85% ont déclaré le lendemain de l'opération, qu'elles avaient eu peur de l'anesthésie générale, dont 70% des patients ont répondu qu'ils avaient été «extrêmement angoissés» et seulement 15% «pas du tout inquiets». 

De ma pratique personnelle en tant qu'IADE, je considère la proportion de personnes angoissées par l'anesthésie générale comme quasi à 100%, avec bien sûr, des degrés divers pour chacun en fonction également de la prémédication reçue. Car l'absence de formulation de l'angoisse n'est pas synonyme de son absence. Il existe bien d'autres signes corporels et émotionnels en témoignant. Michèle en a énuméré certains. Les êtres les moins expressifs ne sont pas nécessairement les moins inquiets ! 

Deux exemples récents pour des examens sous AG assez bénins : une femme très calme, gérant apparemment bien son stress, qui au moment de s'endormir m'attrape la main et me dit : « vous, vous restez avec moi ! » sur un ton  impératif et angoissé. Un autre patient, médecin de son état, qui se déclarait pas du tout stressé , mais dont le coeur battait la chamade, et qui nous énumérait tout ce qu'il faisait en tant que médecin, comme mû par un besoin de remplir le silence en se montrant particulièrement vivant… comme si le silence pouvait être synonyme de mort…

Les principales craintes exprimées sont : 

· l'anxiété de devoir patienter avant de passer au bloc opératoire 

· la peur de mourir à cause de l'anesthésie, de ne pas se réveiller. 

· Peur de ne pas se «  retrouver » intact, peur du morcellement, de la perte d'un morceau de corps, de mémoire

· Peur de se réveiller au beau milieu de l'intervention

· Peur de souffrir au réveil et de devoir y patienter longtemps.

Cette étude souligne l'importance de la nécessité de donner aux patients une bonne information sur l'anesthésie avant le jour de l'intervention chirurgicale. Malheureusement elle souligne également la difficulté de réduire l'anxiété des personnes lors de la consultation d'anesthésie car le MAR  est légalement tenu de les informer des risques de l'anesthésie ! (cf : le cas de Jean-Pierre Chevènement, victime d'une allergie à un produit anesthésiant en 1998, a créé un choc dans l'opinion publique en France).

Pourtant, si l'on s'en tient aux statistiques, l'anesthésie générale ne « devrait » plus faire peur. Dans les pays riches, en 20 ans le risque de ne pas se réveiller et de mourir des complications d'une anesthésie a été divisé par 20 : en 1980 il s'élevait à 1 pour 10 000. En 2000, le chiffre est tombé à 1 pour 200 000.» 

En 20 ans de nombreux changements ont eu lieu :

· les structures au sein des établissements hospitaliers se sont considérablement améliorées et les salles de réveil (SSPI) sont devenues obligatoires. Les malades y sont surveillés jusqu'au réveil complet, au lieu de se réveiller seuls dans leur chambre.. 

·  les médicaments utilisés ont changé. Ils ont été remplacés par des substances plus simples à contrôler, mieux maîtrisées et qui ont moins d'effets secondaires. 

· Autre avancée spectaculaire, les anesthésistes peuvent désormais parfaitement mesurer la profondeur du sommeil, afin d'éviter qu'il ne soit trop superficiel ou trop lourd. 

Alors pourquoi malgré toutes ces avancées techniques l'anesthésie reste-t-elle synonyme d'angoisse ?

C'est avant tout à cause de la perte de contrôle. Perte du contrôle de sa propre vie, de son propre corps. La peur qui en résulte peut parfois se transformer  littéralement en panique : peur de disparaître, de n'être plus qu'un objet, peur de se dissoudre. Les patients qui préparent leur premier testament avant une anesthésie ne sont pas rares. Si l'anesthésie a pour but de supprimer les sensations, ce sont ces mêmes sensations qui nous permettent de nous sentir vivants ! La situation de personne hospitalisée entraîne de fait une régression : « on » s'occupe de nous, de tout, nous n'avons plus rien à faire, à dire, à penser… de sujet on passe vite à la position « d' objet de soin ». En cancérologie, ce phénomène est encore plus manifeste : dès l'annonce du diagnostic de cancer, c'est une sorte d'engrenage dans lequel on se trouve inscrit malgré soi, et qui entraîne dans un parcours de soin, laissant à peine le temps de réfléchir, de métaboliser ce qui arrive...

L'annonce de la nécessité d'une intervention chirurgicale, et donc d'une anesthésie, confronte au fait de s'en remettre totalement au corps médical, en faisant confiance d'une part au chirurgien et d'autre part à l'anesthésiste. Or si le parcours de soin menant vers le chirurgien est organisé, le rdv est pris avec tel médecin, conseillé par, adressé par… par contre, le rdv avec l'anesthésiste est de fait imposé et anonyme ! On ne sait pas qui l'on va voir en consultation d'anesthésie et encore moins qui aura la charge, la responsabilité de notre vie au moment de l'opération, car c'est rarement la même personne (contrairement au chirurgien). Cet anonymat renforce l'angoisse de ce moment crucial, d'autant plus difficile que l'univers du bloc opératoire est particulièrement hostile : il y fait froid, les  gens sont revêtus de déguisements bleus, masqués, l'ambiance est aseptisée... Où se trouve l'humain au milieu de tous ces schtroumpfs ?

Le monde médical est un univers particulier fait de personnes qui aiment l'être humain au sens large du terme, pour avoir voulu y consacrer leur vie professionnelle, mais dont la réputation est souvent autre ! On critique facilement la déshumanisation des institutions, la difficulté relationnelle entre soignant et soigné parfois. Entre empathie et distance protectrice, tous les profils existent. Là où  certains soignants seront accueillants, humanisants, d'autres vont rester cachés derrière un rempart technique important… Mais cela dépend tellement aussi du vécu de chacun, de sa disponibilité à ce moment là. Ce sont des métiers qui mettent à rude épreuve les capacités d'accueil : comment rester disponible et accueillant quand dans une même journée on doit endormir 6 ou 7 personnes pour une mastectomie… comment être à la fois un expert du point de vue technique et un humain accueillant et contenant, tout en ayant besoin de se protéger d'une identification à ces hommes ou ces femmes, souvent jeunes, à leur vécu, leur traversée…   

Dans le contexte du cancer, l'angoisse de mort est particulièrement amplifiée, elle devient palpable, avec de nombreux fantasmes attenants (me dit-on la vérité, que va-t-on m'enlever,  combien de temps me reste-t-il à vivre, quel sera la suite du traitement, les résultats des prélèvements, que sera ma vie après…). Palpable aussi bien pour le patient que pour le personnel, elle fait peur, elle dérange. Il est souvent plus facile au personnel soignant de tout rejeter en bloc et de mettre une distance très protectrice entre lui et l'autre. Ne pas se laisser toucher affectivement est une forme de protection efficace et couramment utilisée. Pour ne pas risquer de trop s'impliquer, s'identifier. 

Je partage avec vous ce soir un exemple qui m'a touchée personnellement : j'ai été saisie un jour en travaillant dans le temple de la cancérologie. Je devais endormir un enfant très malade, d'origine étrangère… et une des personnes présentes dans la salle a traduit son nom en français… ça donnait le prénom de mon fils et mon patronyme… comment vous dire, j'ai reçu  ces quelques mots comme un coup de poignard. J'ai continué mon travail, personne n'a rien vu, mais sur le plan affectif je ne pouvais plus être aussi présente ! Cette identification massive et brutale fut comme un choc. Ce genre de choses est fréquent, même si moins intense, mais nous sommes toujours touchés dans notre humanité, nos liens, nos projections. C'est bien là que le cancer a une place très particulière aussi pour les soignants, car il parle de la menace de mort, de la violence faite au corps par le biais de la chirurgie qui va tenter d'ôter le mal, de l'extraire, et qui ne laisse personne indifférent !

Le temps précédant le passage au bloc est déjà facteur d'angoisses à plus d'un titre : préparation hygiénique spéciale (lavage à la bétadine), obligation d'ôter ses bijoux (objets chargés symboliquement comme l'alliance…), d'ôter d'éventuelles prothèses externes (dentaires, auditives ou oculaires)... autant d'éléments intimes quasi intégrés au corps et sans lesquelles les personnes se sentent encore plus démunies : sans leur prothèse ils n'entendent plus, ne voient plus, n'osent plus parler… et à jeun de surcroît ! Même pas le biberon du matin ! Donc l'arrivée en salle d'opération se fait après un rituel sévère : le jeûne, le déshabillage, lavage bétadiné, dernière miction (qui sonne un peu comme le dernier verre du condamné…) puis allongé dans un brancard, (ou mieux dans son lit mais c'est plus rare), on est conduit à travers un défilé de couloirs, d'ascenseurs plus ou moins sinistres… en ne voyant défiler que le plafond, rarement décoré… après tout ce labyrinthe, l'angoisse quand on arrive enfin sur le « billard » est à son comble ! (Ce terme nous ramène à la guerre de 14-18 où les billards étaient réquisitionnés pour servir de table d'opération… et reste associé à  l'expression de « rester sur le billard », complication fréquente des blessures de guerre).

Le passage en SSPI est assez redouté également, en fonction de la douleur, la taille du pansement, la proximité d'autres patients plus ou moins souffrants… et ce temps indéfini, qui semble s'éterniser, avant que l'on ne puisse retrouver  l'univers un peu plus protégé et contenant de sa chambre d'hospitalisation. Le temps de l'anesthésie nous échappe, pour beaucoup la première question formulée dès le  réveil concerne l'heure qu'il est, comme par besoin d'inscrire une réalité qui se perd du fait des produits, et de la situation.

Alors j'en arrive au sujet qui nous intéresse particulièrement ce soir : comment se préparer, comment apprivoiser cette angoisse ??? si je dois résumer : c'est en restant sujet ! Lutter de toutes ses forces contre la transformation en « objet » . Avec un peu plus de détails c'est en restant dans notre humanité, présent dans notre corps, dans nos liens humains que nous pouvons traverser cette aventure moins péniblement. Il s'agit d'une véritable préparation psychique à cette traversée, parallèlement à la préparation physique prise en charge par le monde médical.

Je vous disais en me présentant que je pratiquais l'anesthésie relationnelle, terme que j'utilise pour établir un lien avec l'expression de thérapies relationnelles, se distinguant des fameuses TCC, thérapies comportementales et cognitives. 

L'idée d'endormir en chantant m'est venue de la rencontre d'une patiente qui était chef de choeur, et qui a fait une poussée d'angoisse intense juste au moment de l'endormissement, alors que je n'avais dans mon plateau que de quoi la faire dormir, aucun médicament pour lutter contre l'angoisse. La seule chose dont je disposais étant ma voix, je me suis mise à chanter « une chanson douce » pour elle… et quelle ne fut pas ma surprise de voir son angoisse s'effacer instantanément alors qu'elle se mettait à chanter avec moi, tout en glissant dans les bras de Morphée. Cette expérience a été très forte pour moi (pour elle aussi sans doute), de voir l'effet de ma simple voix. J'ai pu la renouveler dans d'autres occasions, pour des enfants insuffisamment prémédiqués, débordés par le stress… et petit à  petit les réactions des patients m'ont aidée à supporter celles plutôt désagréables pour ne pas dire parfois carrément hostiles du monde du bloc opératoire. Jusqu'à ce que ma petite musique soit finalement acceptée et même encouragée. J'ai utilisé le chant là où d'autres utilisent l'hypnose, la relaxation, une approche personnalisée… Il m'est même arrivé de n'utiliser que ma voix associée au protoxyde d'azote (connu sous le nom de gaz hilarant), gaz couramment utilisé en anesthésie car il potentialise certaines drogues et permet donc d'en utiliser moins. Je devais réendormir une patiente pour complication hémorragique. Une femme tellement angoissée qu'elle en était inexaminable. Elle n'était plus perfusée, aussi je lui ai proposé de respirer dans le masque avec du « proto », de me tenir la main, et d'écouter ma voix chantée… si cela ne suffisait pas, alors je l'endormirais… Cela a été tellement efficace que le chirurgien a pu refaire un geste assez long, et le bénéfice a été multiple : en plus des suites simplifiées du fait d'avoir évité une seconde anesthésie, elle a vérifié qu'elle avait pu, tout simplement avec un peu d'aide humaine, contenir son trop plein d'angoisses…  prise de conscience qui l'a certainement aidée par la suite.

L'avantage du chant est multiple : il renseigne le patient sur l'état de détente de la personne qui va l'endormir, il ne s'adresse qu'à lui seul, parfois juste chuchoté au creux de son oreille, il l'accompagne dans la profondeur du sommeil comme un fil d'Ariane permettant de ne pas se perdre… et il permet aussi de réguler les discussions en salle d'op au dessus du patient en rappelant que ce temps de l'endormissement est un moment à protéger. Pourquoi l'irruption d'une berceuse dans ce monde aseptisé était-elle souvent dérangeante pour l'équipe ? A mon avis en venant toucher au niveau affectif, à celui de la tendresse maternelle, de l'endormissement paisible du bébé. Cela réactive l'affectivité dans un lieu où la plupart des personnes s'en protègent de différentes façons, par le déni, en se concentrant sur le symptôme, sur le corps manipulé. Aucune étude statistique sur les bienfaits de l'anesthésie relationnelle n'a encore été réalisée, mais je sais juste qu'à mon modeste niveau « expérimental », j'avais la réputation d'accompagner au réveil des personnes plus calmes et plus faciles à gérer...

C'est donc en plaçant la relation humaine au centre de ma pratique et en chantant ces berceuses que j'endors non pas l'équipe mais le patient !… J'ai toujours été assez frustrée en tant qu'infirmière par la place démesurée donnée à la dimension technique et médicale du soin. C'est pourquoi j'ai essayé d'intégrer la dimension humaine de l'être dans toute la relation au malade, jusqu'à développer ces 2 démarches professionnelles au niveau du corps et du psychisme dans mon approche de l'autre, une autre façon d'aborder le psychosomatique ! Ce n'est donc pas en utilisant mes capacités interprétatives du symptôme, ou en analysant l'histoire du sujet sur la table d'opération que j'interviens, mais plus précisément en développant mes capacités d'accueil et d'écoute du sujet qui se présente au bloc opératoire. 

En résumé, pour la personne qui va subir une intervention chirurgicale,c'est en se plaçant au plus près de ses sensations en tant qu'être humain,  qu'elle se préparera au mieux. C'est à dire en ne laissant pas toute la place au seul corps, et surtout au symptôme. Je souhaite à tous ceux qui doivent se faire opérer de « tomber » sur un personnel sensible et contenant. La plupart le sont, mais le développement actuel, les progrès technologiques, la rentabilité, le « toujours plus avec toujours moins » ne militent pas vraiment dans ce sens là malheureusement. Pourtant, en ne laissant pas toute la place au hasard, il est possible de se préparer, notamment en initiant par soi-même une forme de détente, en visualisant des images d'un lieu dans lequel on se sent bien, en bonne compagnie, en se concentrant sur sa respiration ample et profonde, et pourquoi pas en allant faire quelques séances de sophrologie ou de relaxation pour se préparer à cette étape. Car le cancer ne peut pas se réduire à un événement biologique dont il est urgent de se débarrasser, il est aussi un phénomène psychique à intégrer en profondeur, pour en permettre une meilleure traversée. 

