Voyager a I’'heure du gigantesque
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Un matin, I’ampleur de la baie de Saint-Malo que je regarde, comme je I’ai si souvent
fait, a partir de la pointe du Deécollé qui lui fait face, me semble, pour la premiére fois,
rétrécie. Du banc ou je m’assois face a la mer, j’ai soudain I’impression, sans m’en expliquer
la cause, d’une fausse note qui écrase 1’espace. Il semble ne plus m’inclure avec le méme
pouvoir d’embrassement, et par 1a méme, ne plus me porter. Que se passe-t-il ?

Au premier regard, j’ai bien vu, au loin, un immense paquebot, ancré en plein milieu
du golfe, juste a I’entrée du port. Comment ne ’aurais-je pas vu ? Malgré la distance, le
bateau, monstrueusement disproportionné, absorbe le paysage. Parce qu’il ne peut y prendre
place, je comprends qu’il est I’origine de mon malaise. Il dépasse en volume tous les voiliers,
catamarans, hors bords de toutes proportions, ferries a destination de I’ Angleterre et des iles
anglo-normandes que j’ai pu voir sillonner les flots. Bien souvent, mon regard s’¢tait arrété a
la beauté de ces embarcations, admirant par exemple une voile dont la joue accueillait le
souffle qui la portait plus loin.

Or, avec ce paquebot de croisiére hors de mesure, tout est renversé. A quelque chose
pres, la mer elle-méme aurait du mal a le soutenir ! Et, d’ores et déja, il s’est arrété devant le
port, parce qu’il ne peut plus y entrer ! Par son tirant d’eau monumental, 1’armateur 1’a
condamné a I’amarrage en pleine mer. En un remake étrange et ironique du Vaisseau
Fantdéme, il a congu un navire qui ne pouvait plus accoster, et condamné ses plaisanciers a
contempler le rivage de loin. Réalisant le réve de ceux qui aiment voyager sans se méler aux
habitants des pays traversés, et se défendent, comme dit Montaigne, « de la contagion d’un air
inconnu » (I1I, 9), ’industrie du tourisme a ainsi mis a la portée des « classes moyennes » la
possibilité de voyager sans sortir de chez soi ! Ainsi, pourront-elles se targuer d’avoir « fait »,
dans leurs immeubles d’acier posés sur la mer, la Bretagne, sans rencontrer les bretons !

Car ce n’est pas seulement la taille de ces navires qui pose probleme, mais cette
logique ou nos projets, ici touristiques, loin de s’inscrire dans un monde donné, ne sont plus
qu’une phénoménale excroissance du vouloir qui nous prive de tout rapport avec quoi que ce
soit. En I’occurrence, I’exigence de rentabilité, qui commande d’entasser toujours plus de
« voyageurs » pour un déplacement «low cost», rendra bientét aveugle a 1’absurdité
consistant a concevoir des bateaux inaptes a rejoindre les rives ou, bientdt, des avions a se
poser ! « Nous vivons dans un monde ou rien n’est a la mesure de I’homme ; il y a une
disproportion monstrueuse entre le corps de I’homme, 1’esprit de I’homme et les choses qui
constituent actuellement les éléments de la vie humaine », écrivait déja Simone Weil. Or,
«une simple différence de quantité suffit a déplacer du domaine de I’humain au domaine de
I’inhumain ». Mais le paradoxe de cette inhumanité, ce n’est pas que ’homme y soit oublié ou
négligé, mais que nous ayons atteint un état de développement technique ou nos productions
ne partent plus que des hommes ! Nous vivons ainsi dans un monde ou «rien n’est a la
mesure de I’homme » parce que celui-ci y est devenu la seule mesure, ou, de ce fait,
I’anthropocentrisme a fini par menacer le sens de ’humain !



